[Hati-Rina]

- Я жила тут с рождения до трех, с трех до шести, с шести до восьми, с восьми до одиннадцати...
- Стоп-стоп! Это как?
- Я могла бы жить в ... (перечисление городов), но закатывала истерики и как кошка... домой.

Ты могла бы первою встретиться со мной,
И остаться нервною брошенной женой.
Или безответною, тихой, неживой,
Будто с незаметною раной ножевой.

Ты могла быть следующей, встреченной потом,
И в каком-то сведущей деле непростом.
И не одинокою ты могла бы быть,
И умела б многое, только не любить.

Ты могла случайною быть, в конце концов,
И детям дать печальную участь без отцов.
И не жить, а маяться, долю материть,
Ждать, когда сломается что-нибудь внутри.

Так что лить без повода слёзы смысла нет.
До какого года нам выписан билет,
Никому не ведомо. Радуйся, молись,
Чтоб большими бедами обошла нас жизнь.
Митяев